歌里唱“宇宙的有趣,我才不在意”,可是最近但凡你抬头,总能捕捉到宇宙级惊喜╰(*°▽°*)╯,不能不在意的哇!
昨夜,“红月亮”惊艳于世。
六天前,神十四航天员顺利进入梦天实验舱,喜提“新居”,接下来,他们将迎天舟五号货运飞船和神舟十五号载人飞船,届时神十四、神十五将完成中国航天史上首次航天员乘组在轨轮换!
前不久,更有14岁“追星少年”杨瀚文、周泽震凭借“仙女座星系”摘得天文摄影世界冠军!(仙女座星系距地球约220万光年,科学家预测她最后一定会和银河系相撞,不过快的话,那也是40亿年之后的事情了。)
敢以渺小之身驶向星际,敢以须臾之时叩问光年,敢以凡人之思打量无垠,当人类仰望百看不厌的星空、想象在想象之外的宇宙、探测深不可测的深空时,都生出了哪些惊人的动人的瑰丽的想法呢?
01
首先,
严谨而饶有趣味地告诉你:
我们都是恒星的孩子,
我们的身体是由星尘组成的。
组成你左手的原子和组成你右手的原子,
很有可能来自不同的恒星,
更多奇妙交集,
如学者科特·施塔格所描绘的——
氢原子可以在你的发梢荡漾,暴露你曾经居住的故土以及你曾喝过的饮品;
你眼泪中的钠,会将你和一片早已干涸的海洋串联起来——而且更诡异的是,还会跟翩翩起舞的飞蛾联系起来;
你呼出的碳,会成为玉米秸秆的一部分,进而又进入一头矫健公牛的肌肉中,再后来还可能成为狐狸胡须的一部分;
你还会发现,你肌肉中的很多氮原子,是帮助天空变蓝的功臣;
你骨骼中的磷,曾让远古海洋的波浪变绿过;
你牙齿中的钙,可能是蘑菇从岩石上开采下来的;
你血液中的铁,既会杀死细菌,也会杀死一颗恒星。
你还会发现,你最终会面临的死亡,其实每时每刻死亡都在你的原子间进行着,然而,和其他所有人一样,你也将在宇宙结构的某个角落永存。
02
不是“鸡汤”,
而是科学“盖章”,
截至目前,只能发现:
宇宙之中,有且仅有一个你。
总之,下次在细数珍贵事物时,
别忘了记起自己“古老且独特”的可贵。
粒子物理学家弗兰克·克罗斯说过——
你是由和地球一样古老的物质组成的,其中的三分之一年龄甚至和宇宙相当。不过,这是这些原子第一次以这种方式聚集在一起,并且认为它们就是你。
03
看过科幻小说《三体》的,
对刘慈欣的疾呼简直不要太熟悉,
“宇宙就是一座黑暗森林,
每个文明都是带枪的猎人”,
所以各位“地球人”——
警告你们:
不要回答!不要回答!!不要回答!!!
你们的方向上有千万颗恒星,只要不回答,这个世界就无法定位发射源。
如果回答,发射源将被定位,你们的文明将遭到入侵,你们的世界将被占领!
不要回答!不要回答!!不要回答!!!
04
要知道,宇宙是个“刮刮乐”,
我们要多幸运,才会刮出地球——
这个人类宜居的星球。没有之一。
仰望星空才不是“不接地气”的事,
它让“理所当然”变成“万分庆幸”,
让“自以为是”变成“敬畏谦卑”,
让“斤斤计较”变成“温和宽厚”,
唯此,你才会更踏实更珍视地迈出每一步。
林语堂早已代我们写下散文诗:
我们这个行星是个很好的行星。
第一,这里有昼和夜的递变,有早晨和黄昏,凉爽的夜间跟在炎热的白昼的后边,沉静而晴朗的清晨预示着一个事情忙碌的上午:宇宙间真没有一样东西比此更好。
第二,这里有夏天和冬天的递变;这两节季本身已经是十全十美了,可是还有春天和秋天可以逐渐地把它们引导出来,使它们更加完美:宇宙间真没有一样东西比此更好。
第三,这里有沉静而庄严的树木,在夏天使我们得到荫影,可是在冬天并没有把温暖的阳光遮蔽了去:宇宙间真没有一样东西比此更好。
第四,这里在十二个月的循环中,有盛开的花儿和成熟的果实:宇宙间真没有一样东西比此更好。
第五,这里有多云多雾的日子,也有明朗光亮的日子:宇宙间真没有一样东西比此更好……
05
多亏天文学家卡尔·萨根,
我们才捕获了地球“暗淡蓝点”的视角,
虽然之于宇宙,它渺如微尘,但是——
“你所爱的每一个人,你认识的每一个人,
你听说过的每一个人,曾经有过的每一个人,
都在它上面度过他们的一生。”
卡尔·萨根不疑——
从宇宙角度来看,我们每一个人都很宝贵。即使有人不同意你的观点,也与他和平共处吧。因为就算踏遍千亿星系,你也找不出另一种人类来。
在广袤的空间和无限的时间中,能与你共享同一颗行星和同一段时光是我的荣幸。
06
是的,
“我们是产生了自我意识的局部宇宙”,
会为一朵花开得正好而愉悦,
会为一个人向你小跑来而心动,
还会为了抵达繁星之间,
而摆脱万有引力的粗莽束缚……
你,永远要比你想象的动人且辽阔。
《万物简史》作者比尔·布莱森说过的——
你的每一个细胞中包含着1米多长的DNA,如果你把体内所有的DNA搓成一根细细的线,它能延伸100亿英里,比从地球到冥王星的距离还远。
想一想这件事吧,光靠你自己就足够离开太阳系了。从字面意义来看,你就是宇宙。
07
自成宇宙的梵高,
画出了一个完全不同于常人所见的星空:
搏动的灯光组成的万花筒、
繁星汇聚成的旋涡、光芒四射的云朵,
还有像太阳一样明亮的月亮。
他说,“我出门去画星星”,
然后交出了永不熄灭的《星夜》。
他还说——
在数以千计的繁星背后,涌现着更多的繁星,在浩瀚无边的夜空中永不停息,就像燃烧的灰烬里持续不断绽放和散开的火花,无数个世界闪烁着平静的宝石般的光辉。
08
宇宙之所以伟大,还在
她令我们凝望她的目光,
最终又落回到了自己身上。
正因百年之于宇宙尺鉴为须臾,
所以抓住当下那一刻的人,才尤为动人。
苏轼,正是——
寄蜉蝣于天地,渺沧海之一粟。
哀吾生之须臾,羡长江之无穷。
挟飞仙以遨游,抱明月而长终。
09
如果说地球的存在,
是个宇宙级奇迹,
我们度过的每一天,
何尝不是连续不断发生的奇迹?
“人生如奇遇”的霍金为自己作结——
我在这个星球上过着一种非凡的生活,
我利用奇思异想和物理定律穿越宇宙,
我到过银河系最远处,旅行进入过黑洞,
还返回过时间的起点。
在这个地球上,
我经历了高潮和低谷、
动荡与安宁、成功和痛苦。
我遭遇贫穷,享用富裕,
曾经矫健,又身患残疾。
我既受到赞扬,也受到批评,
但从未被忽视过。
我很荣幸,
能够为人类对宇宙的理解作出贡献,
但如果宇宙中不存在我所爱且爱我的人,
那的确会是一个空虚的宇宙。
没有他们,它的一切奇迹都对我毫无意义。
10
如彗星拖尾,青春划过,总有印记。
《夜读》读者@Ecoutez
还给小时候总爱仰望星空的自己,
写了一封信——
我想对小时候的自己说:“不是所有问题都会有答案。如果非要有答案,那一定是‘经历’二字。”
“人是宇宙里一粒微乎其微的尘埃,那么装载这一粒粒尘埃的宇宙又从哪里来?”
“既然人从出生的那一刻就知道了生命的终点是死亡,那么人为什么还要活着?”
“数学怎么这么枯燥困难?为什么不能像语文、历史那样有趣简单?”
小时候几乎每一个睡不着的夜晚,总有这些问题在脑海中“你方唱罢,我方登场”,它们或伴着满天星斗下虫鸟的叫声,或和着窗外雨雪与屋檐共奏交响,一个个静谧的夜,一个个没有答案的问题。
对于小时候的我,时间是最不值钱的东西,于是有大把大把时间挥霍思考这些问题,乃至于演变成了“想清楚意义反而成了最大的意义”。那时即使萌生了探索问题的欲望,也仅仅停留于在脑海中反复推演。
而长大后,却是时间告诉我:“唯有你亲自走过的路,才会给你带来这些问题的真正答案”,有多少问题想要弄得清清楚楚、明明白白,就有多少路要踏踏实实、认认真真地走。
那就祝你——
总有一天,
会沐浴在日出磅礴星河长明里,
会戴上“星星碎片”做成的戒指,
会遇见那个穿越广袤时空只为与你相遇的人,
会找到一颗最亮的星指引你前进……
直到,踏踏实实、认认真真走出自己的宇宙!
配图 | 视觉中国 、网络 版权归原作者所有
监制丨徐冰
编辑丨王若璐 校对丨高少卓 |