“路边天文学”开创人道布森 据金羊网:美国天文学家,道布森望远镜的发明者。小行星18024以他的名字命名。 日复一日,年复一年,约翰·道布森在美国的某个街角或国家公园转动他的自制望远镜,用以让路人抬头仰望星空,“看看土星吧,免费的。”他常开一辆自称“半人马座A型飞船”的破旧汽车在美国街头巡游,车上则拖着一具相当于中型轿车大小的庞大望远镜,以至于被美国《史密森尼》杂志称为“ 宇宙巡回演艺团”。 道布森有一双瘦长的手,松松垮垮的白发常被他扎成一个马尾。因为制作了一部高性能便携式牛顿反射望远镜(也称道布森式望远镜),道布森在全世界天文爱好者心中享有盛名。爱好者们只需按他的设计就能轻松制作出一部便宜的望远镜。上个月15日,这位曾让万千天文爱好者免费享受过宇宙浩瀚之美的“路边天文学家”,于美国加州伯班克逝世,享年98岁。 古老东方和现代西方之间的纠缠 对于一个信仰印度教的现代天文学家来说,死亡意味着什么?是转世轮回还是归于星尘?这似乎是个难解的问题。但约翰·道布森早有答案。 在古老东方和现代西方之间的纠缠,也许在他出生时就已注定。道布森生于1915年的北京,父亲在汇文大学教动物学,母亲是一个音乐家。这是一个虔诚的家庭,外祖父刘海澜(Hiram Harrison Lowry)在华传教57年,1924年客死北京,生前曾一手创立了汇文大学——后来和其他两所教会大学合并成著名的燕京大学。但这样的环境并没有让道布森的父母变得保守,当意识到学校不能给道布森足够的教育时,他们便坚持在家里开课,这使道布森早早就听闻爱因斯坦的大名,开始对宇宙着迷。 1927年的中国正处于北伐战争拉锯时刻,道布森一家决定离开动荡的国度。直到晚年,道布森仍能清晰回忆起在北京度过的童年——北京的老城墙、护城河的潺潺流水、茂密的树林……“我常常骑坐在自家的院墙上,透过皇宫顶上金色的琉璃瓦、药房的绿瓦、寺庙的蓝顶,以及成片民居的灰屋顶,拿着父亲的望远镜,期待着夜幕的降临。” “把宇宙之谜解决完再走” 1927年,当他和父母踏上美国的土地后,面对熙熙攘攘的人群,他感到更多的是恐惧,“一切都是陌生的,没有了在北京的那种亲切感。” 回到美国后,道布森先上了一段时间小学,后来直接在父亲任教的洛厄尔高级中学就读,1934年进入加州大学伯克利分校修读生物化学。选择这个专业的原因,是道布森想让爱因斯坦多活几年,“得让他把这破事(宇宙之谜)解决完了再走啊。”回忆这段往事时,道布森已经是一个扎着银色马尾辫的矍铄老者,语速偏快,且永远语带幽默。 年少时的道布森并不是一个会打禅机的科学家,而是一个激进好辩的无神论者,整天找人论战,想说服别人。直到1937年,他在一次演讲上遇到了一个吠檀多派哲人,他“给我揭示了另外一个世界”。在校期间他就想辍学入寺修行,但被他所敬仰的僧人劝阻。毕业时值1943年,他必须在入伍和参加军事相关工作之间二选一,他挑了后者并进入了曼哈顿计划(盟军原子弹研究秘密计划)。所以一年半后,当他终于得到吠檀多协会的入寺允许时,他必须通过FBI的两轮面试。 FBI:“你当真觉得此时为国效力的最好方式是去寺庙么?” 道布森:“是的。” FBI:“不瞒你说,许多人都是这么想的。” 开创“路边天文学” 长达23年的僧侣生活中,道布森很大一部分时间是在研究宗教和现代天文学的关系,也正是因他在这个领域的独立思考,导致1967年他被逐出寺庙。此时的科学已经明确提出,宇宙绝大部分是由氢组成的,而整个世界的能量来自引力之下这些氢的坍缩和聚变。道布森想要一架望远镜亲眼看看。 那时望远镜仍仅限于机构和富豪拥有,普通人根本买不起。道布森想要一架镜,惟一的选择是自己造。镜片是从二手杂货店买来的12英寸舷窗玻璃,按照最古老的手法,一点一点磨出一块物镜该有的曲率,镜架则主要是塑料桶和木箱组成的。这种因陋就简但便携好用的支架系统被称为“道布森式”,后来在天文圈内广为流传,有厂商量化生产。 就是带着这样的武器, 1968年,道布森联合两位朋友成立了“旧金山路边天文学家”组织,倡导并举办“路边天文”等面向公众的天文科普活动。该组织并没有常规例会,只要夜色清朗,他们便会在人行道上架起望远镜,让路人驻足观看月亮、行星以及宇宙中各种奇幻的景象。如今这个组织在除了南极的大陆都已经有了分支机构。如果你曾在美国的街角或者国家公园,看到一群人扛着各式各样的筒状物对准天空痴笑,那就是他们了。 观星者们出入于各个国家公园,对于有些美国人而言,每年的度假计划中,去国家公园和这些人一起待几天是个必选项目。但也不是所有人都喜欢他们,在大峡谷,巡逻员就曾收到检举信,说他们“传播未经确证的知识”,为此他们一度退出大峡谷。有游客会问:星空是公园景点的一部分吗?道布森会说:不,公园是星空的一部分。 科学与神秘之间的沟通者 “路边天文学家”的望远镜每年要给100万人提供观测服务。是什么样的精神支撑着道布森能如此长期的坚持呢? “喜欢,我喜欢制作望远镜,从中我能体会到快乐,而且,在午夜,当我和观测者接触时,我觉得人们是很愿意了解宇宙的,不光是我们出生的城市,地球、 太阳系、银河系都值得我们关注。”他在接受《天文爱好者》采访时曾讲过这么一个故事:我带着自制的望远镜设备旅行到俄勒冈州,在夜晚,照例接待观测者。一个年幼的小姑娘拿着介绍我的海报和一张土星的素描来找我,表示她想了解土星。在通过望远镜,亲眼看到土星后,这个“小不点”是如此的兴奋雀跃:“我看到土星了,它就在那。” 随着制作的望远镜越来越大,常常两辆敞篷货车都塞不下道布森先生的装备,关不上车门。但他仍然坚持着他的旅行和天文科普。 除了身体力行地在镜边讲解,道布森也写了不少书,从望远镜制作到谈论自己的宇宙观。他一贯的幽默也体现在书名里,比如有一本叫做《写给80岁以下儿童的天文学》。2004年的《超越空间和时间》则系统阐释了他的宇宙观:接受大部分宇宙物理学,但不承认大爆炸。他认为宇宙某种意义上还是永恒的,我们仍会在其间轮回,这既不同于任何宗教,在学院物理学家看来也是异类。他不同意有两个世界,科学的和神秘的,只是有两种说明而已,而他想要成为其中的沟通者。 道布森小行星和纪念日 2014年1月15日,道布森在美国加州家中去世,享年98岁。生前在一次讲座中,他曾谈到我们的肉身不过都是星尘,他指着一幅星云的图片说:“如果再给这个星云100亿年,它也能去上学和嚼口香糖。”这大概就是他关于生命的答案吧。 美国工程师和业余天文学家詹姆斯·罗伊在1999年5月2日发现18024小行星后,直接将其命名为“18024道布森”,以纪念道布森为业余天文学带来的进步与革命意义。对一生都在仰望星空的道布森来说,能在浩瀚宇宙留下自己的名字,大概是让他倍感荣耀的事。同样,为纪念道布森,今年3月8日的国际路边天文夜已被定做“道布森纪念日”,全世界的天文爱好者都可携带一份虔诚参与这项活动。 |