宇宙中有哪些细思恐极之事？

zhoujingli

宇宙黑暗而空旷，死寂却又狂暴。
老蒋每次想到宇宙，随着思绪的深入，黑暗，空虚，灵魂都会颤栗起来。
人类啊，实在是太渺小了。

2013年4月27日，距离地球50亿光年外一颗濒死恒星突然在我们的夜空中闪耀，成为全世界天文学家关注的焦点——这是一次伽马射线爆发（gamma-ray burst，GRB），被称为GRB 130427A，这也是有记录以来最大的一次爆发，耀斑亮度为记录第二。

（电脑模拟图）
研究人员称，他们探测到一个耀斑，峰值达到天文学亮度级别的7级，耀斑亮度为迄今伽马射线爆发的第二，即使用双筒望远镜也很容易看到。根据费米大区望远镜（LAT）的探测，伽马射线达到95Gev！若做个比较，核爆中带电粒子的能量范围约在 0.3 至 3 MeV （G=10亿，M=百万，ev是电子伏特）。

伽马射线爆发是在一颗巨大质量恒星的内核用光了核燃料时引发的，其内核在自身引力下发生塌缩形成一个黑洞，然后黑洞发动了粒子喷射，沿着自转轴一路旋转着穿过正在垮塌的恒星，以近乎光速喷入太空。伽马射线暴是宇宙威力最剧烈的大爆炸，普通的伽马射线暴一分钟释放的能量相当于几百个太阳100亿年释放能量的总和。


1997年12月14日观察到的一次伽马射线暴，它距离我们120亿光年，一分钟释放的能量相当于整个银河系200年释放能量总和，其亮度与除它以外的整个宇宙一样明亮，这还不是最大的伽马射线暴。
1999年1月23日观察到的伽马射线暴比这次更加猛烈，它所放出的能量是1997年那次的十倍（相当于整个银河系2000年释放能量总和），这也是人类已知的最强大的伽马射线暴之一。

宇宙是如此狂暴，我们周围布满了衰老的巨大恒星，超新星爆发此起彼伏；
还好，宇宙也是如此空旷，这些爆发离我们很远，上面提到的那几次都距离我们几十上百亿光年，对我们几乎没有影响。
但是，别高兴得太早，一颗距离地球大约8000光年，代号为WR 104的巨大恒星，随时都有可能发生超新星爆炸，地球正位于危险的伽玛射线暴的指向方位（大约16°角），也就是被这颗即将陨落恒星的自转轴所瞄准，伽玛射线暴将沿着这个自转轴发射并扩散到一个巨大的锥形空间！
地球已经被伽马射线炮瞄准了！


科学家能确定它一定会爆，但是无法确定它何时爆，也许很快，也许50万年后。甚至可能它已经爆炸，也许下一秒伽玛射线暴就抵达地球，而我们还一无所知……因为我们现在看到的，是8000年前的它！

（WR104双星图像）

美国堪萨斯大学的物理学家艾德里安米劳特（Adrian Melott）说：“这种类型的伽玛射线暴将会导致大量伽玛射线辐射地球，能够摧毁地球大气层中四分之一的臭氧，地球会增加50%的紫外线辐射。首先你将会注意到上层大气中发生10秒的蓝色闪光，但此时伤害实际上已经发生了。”
而更悲观的学者则认为，WR104伽马射线“袭击”地球时，会破坏地球大气层平流层的分子结构，形成新的氮氧化物，使得地球被一层“棕褐色的烟雾”包围，臭氧层也遭到严重破坏。这时，紫外线强度比正常情况要强至少50倍，足以使地表生物丧命。这一时期，大多数生活在地表或接近地表的生物，尤其是海洋浅水生物几乎都灭绝了，而深水生物则幸免于难。伽马射线的第二个影响是，大量氮氧化物使地球大气层温度下降，地表降温，进而导致冰河期的来临。


老蒋讨厌这样的距离！
你要么再远点，对地球影响不大；要么再近点，到时候地球和地球上的所有生命，根本没有意识、也完全没有痛苦的瞬间毁灭。现在这样毁一半留一半的，太难受了。

看到这，各位是不是和老蒋一样感到悲凉、无力？
这也是为什么不少伟大的科学家，最后却选择信仰神灵的理由吧？
太渺小了，地球，以及人类。
————————————————
截图来自：Discovery Channel——《了解宇宙如何运行III》第8集：超新星  导演：Lorne Townend / Peter Chinn / Hannah James / Stephen Marsh
资料：http://apod.nasa.gov/apod/ap130508.html
————————————————
好消息是，最新观测结果表明，WR104的自转轴角度与地球位置可能有大约30~40°的夹角，而不是原来认为的16°，这就应该脱离炮口笼罩了……
妈蛋，浪费老蒋的感情啊！
想想也是，太阳系和WR104都在高速运动，咱们所在的银河系第三旋臂——猎户旋臂（大约3500光年宽）也在旋动，这个伽马炮不可能一直对准咱们啊。
可是现在谁也说不准到底会怎样，何况咱们周围还有7500光年的海山二（Eta Carinae）、640光年的参宿四（Betelgeuse），都是即将超新星爆发的星际炸弹！
所以——
走位再风骚一点，地球君！全靠你啦！

xiexueqiao

首先贴一个有趣的比喻：

地球的历史比作一天的24小时,那么一秒钟相当于地球历史的5万年.
午夜零点—地球形成
5时45分—生命起源
21时12分—鱼类产生
22时5分—哺乳类动物出现
23时37分— 灵长类出现
23时56分—古猿出现
23时58分—南方古猿出现
23时59分—猿人出现
午夜前30秒—直立人出现
午夜前5秒—智人出现
-------来自百度百科

然后贴一个在《三体》（作者：刘慈欣）中看过的假说：

“射手”假说：有一名神枪手，在一个靶子上每隔十厘米打一个洞。设想这个靶子的平面上生活着一种二维智能生物，它们中的科学家在对自己的宇宙进行观察后，发现了一个伟大的定律：“宇宙每隔十厘米，必然会有一个洞。”它们把这个神枪手一时兴起的随意行为，看成了自己宇宙中的铁律。

________________________

在考试周备受煎熬的胡不喜，忍不住偷偷掏出手机刷起了知乎。他看到了一个问题“宇宙中有哪些细思极恐的事儿？”，他觉得还蛮有意思的，于是便点了进去。

这个时候，手机屏幕上方孕育出了微夸克级生命。他们发现这个世界，上部是无边无际蓝色，下部是永远不可能跨越的白色，于是他们便认为这个世界是由蓝和白构成的，他们可以依靠地面上发出的热量与光明生存。数百微纪元年过去了，生命进入了懵懂的认知时期。

胡不喜点进了排名第一的答案，开始浏览。以他的阅读速度，手指每五秒向上滑一次。

屏幕上方的微级生命在漫长的岁月里向着文明浩浩荡荡的前进着，他们发现这个世界每五百微纪元世纪会被巨大的黄褐色物体摧毁一次，每一次的世界末日，他们会看到一个巨大的黄褐色巨型山脉自遥远的白色大陆滑向蓝色大陆。每一次的毁灭都让他们体会到绝望，然而也让他们更加坚强。他们产生了宗教与文学，历史与预言。智者告诉他们，历史虽然坎坷，文明不能停止不前。

一分钟后，胡不喜很快浏览完了第一个回答，左滑切进了下一篇答案。

又是一段极其漫长的岁月无声逝去，微级文明等待着第十次世界末日的到来，预言家、文学家、史官、天文学家、数学家以及整个文明都坦然面对这一纪的世界末日的到来，上一次世界末日是五百微纪元世纪前的事了，在整个漫长的文明史上这是第十次，他们只在史书中了解过对“黄褐色大山脉”的描述。现在，整个文明都学会了坦然面对，是灾难教会了这个文明乐观。然而第十次世界末日没有到来，天文学家发现，“黄褐色山脉”在遥远的白色大陆自右向左横贯而过。他们第一次觉得这个世界充满了神秘。

胡不喜有点没有耐心了，开始不停地翻向下一个问题。

再也没有世界末日了，漫长的岁月里，微级文明脚下大地的黑白没有规律的交错出现，一代代的天文学家看着“黄褐色山脉”在遥远的白色大陆横贯划过，演算着它的轨迹。危险的文明已经过去，新的宗教产生了，科学产生了，文艺复兴、工业革命产生了，过不了多久，他们就能向遥远的白色大陆甚至白色大陆以外的地方去探索了。微级生命加速着他的文明发展，未来一片光明，整个世界一片欣欣向荣的场景。

胡不喜突然想到，后天就要考试了，他的毛概还没有复习，只好悻悻地退出了知乎，熄灭了屏幕。

历史：微级文明在“太阳”熄灭后随风消逝，对于“太阳”的突然熄灭，微级文明无法予以解释，而宗教把毁灭称之为造物主的毁灭。最后一个微级生命面对着一片的黑暗和虚无，发出了一声无奈的叹息。
________________________

以上，对于胡不喜来说，只是刷了一会儿知乎，然而一个文明却经历了他的起源兴盛与消逝。有时候我会想，我们的宇宙会不会是一个小小的水晶球，我们生活在短暂又漫长的安全温室里，等小男孩醒来，我们这个宇宙会不会被改写。

yanbing2796

怎么没有这个答案！

那就是「如果一个事件的影响是以光速传播的，那么在这个事件影响到人类之前，人类不可能探测到它」。

你可能认为，这不是废话么，光速是宇宙的最高速度嘛，以光速传播的事件必然和携带这个事件的信息同时到达地球啊…

但是你想哦，如果地球不远处发生了一场伽马射线暴，它以光速向外传播，携带的能量足以毁灭地球上一切生命，那也只有毁灭的那一刻，人类才能意识到发生了什么。

相似的还有超新星爆发，还有《朝闻道》里提到的真空衰变。

谁知道这些事情是不是已经在宇宙某处发生了，正在赶来地球的路上？

还有多长时间？也许是几千万年，也许是下一秒。

下一秒，地球有可能会变成大熔炉，有可能变成辐射的海洋，有可能干脆就直接蒸发了……这些事情都是完全可能发生的，人类也完全不能提前「预警」。如果毁灭速度够快，可能连毁灭本身都意识不到。

vpbiqva

深夜答题。

1.我们熟悉的事物——星系、恒星、行星、星云、高山、河流、草原等等，所有可以看的见的物质，只占茫茫宇宙的5%，剩下的95%是看不见的暗物质和暗能量。


2.宇宙究竟是什么颜色？或许在不同星球的生物看来，我们的宇宙，有着天壤之别。

这是我们看到的宇宙。

假如我们有透视眼或者超人般的视力，我们将会看到不一样的宇宙。

远红外下的宇宙

X射线下的宇宙

微波下的宇宙

射电下的宇宙

3.不要说几光年外的星球，其实我们连习以为常的东西，有时候都会被表面的假象，所蒙蔽。


这是我们从小到大所看到的世界地图，非洲看起来非常地狭小，相反，格陵兰岛却显得异常庞大。

实际上，非洲的面积相等于美国、中国、印度、西班牙、法国、英国、日本、东欧等国家加起来的领土面积！


别再以为非洲是非常狭小的，它非常地庞大。

表象可以迷惑他人的眼睛，要学会理智思考。

4.我们看起来非常伟大，但实际上，又十分渺小。

这是1972年阿波罗17拍摄的地球。

箭头所指的，就是从火星表面上看到的地球。


箭头所指的，就是从土星光环上看到的地球。


这是旅行者1号在距离地球60亿公里的太空，拍摄的照片，图片上小于一个像素的点，就是我们的地球。


有时候啊，我会想，我们会不会是发达文明放逐在地球的低级文明，我们如今玩着智能手机，听着各种类型的音乐和看着不同风格的电影，建造着高耸入云的大楼，其实都是他们制造出来的假象，他们看着我们生老病死，就像是坐着巨大屏幕前面的黑客一般，我们的喜怒哀乐，在他们看来，无非是无关痛痒的事情，他们看着我们劳劳碌碌，就像我们看着蚂蚁整天忙个不停一样。


想一想，你会为一只蚂蚁的死去而哀伤吗？



图片来源：https://www.youtube.com/watch?v=QAa2O_8wBUQ
https://www.youtube.com/watch?v=2lR7s1Y6Zig
Map Projection Transitions
http://cdn.twentytwowords.com/wp-content/uploads/africa.jpg
http://www.chromoscope.net/
https://en.wikipedia.org/wiki/Pale_Blue_Dot

presario1500

我们看到的太阳是8分钟之前的太阳；
我们看到的月亮是1.3秒之前的月亮；

一米之外的你，也是0.3纳秒之前的你。

所以我们都活在过去！


“愿8分钟后的阳光仍给你好心情，愿1.3秒后月辉仍铺照你来时的路，彼岸灯塔的光不会在5微秒里即刻散去……只要你一直在我眼前，我就有信心让那些过去被取代成为永恒。”


来自网易云用户 “七惟妙啊” 在《故人叹》下的评论