|
发表于 2018-12-27 22:01:49
|
显示全部楼层
我不是很经常写影评。不过我写科普、写杂文,有时候也写写散文,写写故事。所以这次我先写一个故事。
一个关于异地恋的故事。
我不知道有多少人经历过长期的异地恋,那种长到看不到头的异地恋。我不知道有多少人经历过这种痛苦的等待:你等着他出现,为了他的出现你准备好一切,你觉得他的到来将点亮你的生活,你奋力跑向他,拥抱他。然后他又走了。你怀着空虚、失落、无助、甚至他再也无法出现的恐惧,经历漫长的等待,直到他再次出现。
有人说,《时间旅行者的妻子》讲的是穿越、讲的是特异功能,所以这个电影不真实。但是,它很真实,它的情感很真实。它只不过用一种意想不到的工具,来呈现这种情感。
有时候你很难向人描述异地恋是什么样的。也许大家都知道异地恋不好过,但尝试过的人很少,听说成功的人更少。因为大家对它敬而远之,畏惧它、不愿意了解它。当你对大家说,“我们在异地,还有X年”的时候,人们总是讳莫如深地点点头说,“祝你好运”。好像他们都明白,但你知道很少有人明白。
除了对岸的那个她。
当然,异地恋不好过,没有人会为异地恋洗地的。文笔再好也洗不了地。加钱也不行。加多少钱也不行。好吧,加钱到足够多的钱之后,你们可能就再也不需要异地了,但这并不解决异地恋难过的事实。
你生病了,他不在。
你想两个人一起吃饭,他不在。
你想有个人拥抱,他不在。
你看到别人成双成对地走,别人嬉戏玩耍,你也好想有个人一起玩,但他不在。
直白地说,当你需要一个人,而他不在的时候,你会难过、失望、悔恨,悔恨自己不该跟这个人在一起,悔恨自己当初为什么选择他。这种悔恨渐渐会转化成一种绝望:跟你在一起有什么好?
是啊,有什么好呢?我想要的东西都很正常,我想要有人陪,我想要生活的时候有人照顾,我想要有人抱抱我,我想要在我难过的时候有人在我身边说说话,握住我的手。我想要的一切都很平常,这难道不是一个男/女朋友/丈夫/妻子应该做的嘛?"What's wrong with me wanting one normal thing in my life?" 我又没有想要富可敌国,没有想要权倾天下,我就想要一份温馨简单的爱情,怎么就这么难。You tricked me... You forced yourself into the heart and mind of a little girl. Wait, you think that I wanted this life? This, husband disappeared without any kind of warning? Do you think anyone would want that?
你耍我……你把你自己强加到一个小女孩儿的心中。你觉得想要这样的生活?丈夫突然间消失,毫无征兆地?你觉得任何人想要这样的生活吗?
更令人难过的是,就算你们在一起,亲吻、拥抱、一起做爱做的事、享受人生中最美好的时光的时候,你心里还是怀揣着他会消失的恐惧。你知道他会再一次消失。他在这里,但你还是会害怕,还是会因为恐惧、绝望、委屈,而哭起来。看着他的真人,哭起来。异地恋就像一种癌症,时时作痛、难以治愈,可以在任何时候发作,你几乎无能为力。你只能继续你的生活。
我曾经收到的一段话:“送你离开时,我坐在回来的车上,回到家,就像我来接你时一样。我觉得一切又回到了原点,我们见面的这几天像没发生过,虽然跟你在一起的时间充实而美好,可我又回到了我的生活,你也回到了你的生活。这让我觉得一切很不真实。”
看到这儿,你还觉得这个电影不真实吗?它很真实。就是这种无能为力,就是这种就算见面、就算费尽心机凑在一起也依然难以治愈的恐惧。
有人会问:异地恋这么苦,为什么还有人想继续?"You have a choice.""I never had a choice."
“你可以选择不这样。”“我从来没得选。”
我时时在想,为什么非要是她,不能是别人?是的,当你觉得做一件事非常苦的时候,你都会想这个问题。我不知道是否每个人都这么想,或者说每个人的爱情观都和我一样,所以我接下来说的话,你不必认可,不必赞同,你可以当作一个久经异地的年轻人的自我洗脑,或许我是对的,或许这是因为我不得不这样想。
所以这是我从异地中、从这部电影中学到的东西:爱情最重要的成分是相知。他知道你感兴趣的事,他知道你喜欢和讨厌的人,他看穿你的情真意切和虚情假意,他提醒你的骄傲自大和妄自菲薄。在所有人赞同你的时候,他是唯一一个站在你的角度考虑,而敢冒天下之大不韪说不的人;而当你犯错、受挫、被人责难抛弃的时候,他又成了那个支持你、安慰你、为你查缺补漏、扶你重新起航的人。他看得见你光鲜的表面,却也了解你的平凡,知道你会犯错、会懒惰、会撒谎、会作弊、会无理取闹,但他常常包容你,将哭着的你拥入怀中,温暖你寒冷的身心(电影中,Henry是个为生计所迫经常要偷窃的人)。他欣赏你,明白你的潜能,相信你能乘风破浪,横扫千军,他相信你比你的生活更优秀,他知道总有一天你要的东西你们会一起实现。但他也了解你内心中最深刻的恐惧,见过你瑟瑟发抖、泪流满面,并在那个时候,紧握着你的手。
他是恋人,同时也是父亲/母亲,兄弟/姐妹,儿子/女儿。他是血亲之外,唯一一个无论如何都会爱你的人。正是因为如此,你把所有难言的秘密倾诉给他;正是因为如此,你将所有的苦难都与他分享;正是因为如此,你能忍受在瑟瑟寒冬,能忍受长夜漫漫,能穿过枪林弹雨,在陌生、艰辛、突如其来的变故中,坚强地活下去。因为你知道,身后总有座港湾能让你安心,他就是你疲惫生活的英雄梦想,你为了再次见到他而努力生活,你为了见到明天、后天、大后天、几十天几百天后的太阳而努力生活,你为了见到他的时候你能是一个更好的人而生活。
我没法给你陪伴,没法给你一个近距离能给你的一切。生活中总有些东西我们得不到,比如这个。因此,我只好在精神上更接近你,成为你心中的灯塔和绿灯。
我不敢说我历经沧桑、看尽人间疾苦,但生活总会变得难堪、难受、难过的。异地恋是一种磨难,还有很多类似的磨难,生病、流产、失去工作、经济困难,甚至装修!我不知道人需要怎样的相知和爱才能一直在一起生活,因为我们见过太多的分分合合,周围的人,甚至自己。而我们也不知道这些已经分开的人,之前相爱到什么程度,又因为什么而分开。有时候看看父母,平凡而平淡的生活, 你可能会想,为什么妈妈要嫁给爸爸这么一个平淡无奇的人,还过了一辈子。爱情到底是什么?你一定也见过这么些,你难道不想知道为什么?我想了很久。是信任、欣赏、安全感、习惯、懒得变、路径依赖、面子、社会压力、法律、共有财产、爱情的结晶,还有什么?爱到什么地步才能让人永远不分离呢?上面这些,够吗?是什么,让你面对他绝望的哭诉,在深夜中呼唤你的降临,而你无能为力、无言以对,无奈地隐忍,心塞睡去后,第二天又知道这个人还在等你跟他说话呢?
其实我也不知道,我无法宣称我掌握了最终真理,这样感觉像邪教教主。但异地恋,真的让我明白了很多事,体会到了当你爱着一个人的时候,是什么让你一直坚持、一直等待。很多时候,人们困惑,我到底是爱着这个人,还是爱着有人陪、有人靠、有人抱?我是非他不可,还是其实只要谁来陪我我都可以将就?于是异地恋拿走了这些,让你体会到了一种非常纯粹的、精神上的寄托和安全感。这时候你明白,想要得到一份这样的感情,需要两人共同的坦诚、需要长时间的真心付出、需要智慧和耐心铸成相知,因此很难复制。我不知道这是不是爱情的本质,但我知道,这需要付出代价。有时候你感觉,你一生都在等待,也许你的青春年华、或者说所谓的“最好的年华”都在等待,你不知道最好的日子什么时候才会到来,甚至不确定世界上是否存在the best day. 婚礼那天丈夫消失,如何?洞房花烛夜又消失了,如何?
“这他妈算什么事!”你可能在心中无数次默念过。转念一想,这样一种人,这样一种感觉,又如何向别人描述清呢?如果你决定重新开始一段恋情,你又怎么向一个新的他、又怎么向自己交代过去的这个人、这种感觉呢?
故事中,男主Henry的母亲在一次车祸中死去了,而他经常回到过去的时间,见到自己的母亲。他会跟他母亲说我爱你,无奈看着她离去。他父亲就没这么幸运了,没有时间穿越的能力,只能靠酗酒度过余生。"I still miss her. I miss her everyday."在妻子死后的二十年,老头子对儿子说,也是对天国的妻子说,这一句长情的表白。
我仍在想她,每天。不论远与近、不论生与死。
所以我想,等待,也是一种爱吧。
-----更新一下----
现在是2017年12月底,答主距离上述这段感情分手已有 1 年半,也空窗了这么长时间,也可能还将继续空窗下去。原答案发布于 2014 年 11 月,也就是说,答案发布后,这段异地恋持续了 1 年半就终结了,最终历时 3 年。
我看到评论中一些朋友将这个答案作为异地恋中坚持下去的激励,也有些朋友看了这篇就会想起故人,时常翻看。我呢,虽然匿名了,但点赞会进通知,也是经常看,时常回味到底哪里不对,为什么今天是这个样子。原答案中,其实本来就含有不少自我怀疑,我当时意识到了她、我、我们的感情、异地恋、以及爱情这件事本身,可能都和我当时所想有所不同,文中亦有提示。此番往下续写,也是在近期不断产生的深刻自我怀疑中,尝试分享一点想法,一来,告诉大家结果,以示原答案中的理解可能存在瑕疵,二来,对各位正处于异地恋的朋友一些警示。
我后来为什么分手了呢,我觉得主要原因在于产生了一次无法彻底弥合的信任危机。异地恋的双方依靠一些脆弱的协议来维持彼此的安全感,比如约定不一个人去酒吧,约定晚上几点回家,约定出去吃饭要打招呼,等等。对方对协议的遵从,可能是我仅有的、能确定对方还在乎这段感情的方式。有的协议甚至不怎么讲理,但这也就更凸显出“她为了我,能对自己做出这样不讲理的要求,这不就是爱我吗?”如果这个协议打破了,遭到质疑的可能就是“你还爱不爱我”这个内核了——为什么我们彼此约定好的事,你不认同,你要违反,你是不是一直都不相信我,不认可我的想法,如此种种。
所以,后来我想,可能更核心的问题在于,到底为什么是她?也就是电影里的那两段对白:"You have a choice.""I never had a choice."
“你可以选择不这样。”“我从来没得选。” 当时的理解在于,你可以选择不继续异地恋,或者说,你在异地恋的过程中需要不断想清楚为什么是她。现在看来,可能已经晚了;异地恋还没开始的时候,就应该想清楚,以免到后面有一天会崩溃、会受伤,尤其会在已经那么笃定是她的时候,被全盘推翻。
何其难也。
有一个性格理论是这样的。宽松的环境下,人人都可以装出自己想要装出的样子;而到了真正的困苦环境中,时常受到环境压力而不得不做出两难选择时,这时人的选择才真正反映出他的性格。电影中有这样几个场景:
男主穿越后,身上没衣服没钱,他面临的两难抉择是,要么冻死,要么偷窃。他要生存,他要回去泡妹子,所以他选择偷窃;男主穿越可以预知彩票结果,他面临的两难抉择是,要么受穷受苦,要么作弊发财。他要生活好,他要让妹子衣食无忧,所以他选择作弊发财;女主知道男主因为作弊买彩票发财,本来可以拒绝享受这种不义之财,做一个正直的妹子,然而还是接受了这种对她有好处的安排。
如果没有穿越这个极端条件,男主像你我一样过着正常的一生,他可能不用偷窃或者作弊,他也许会有正常的一生,与妹子过着简单幸福的生活,而我们也就不会看到男主不择手段的这一面。试问,如果两个人正常交往,尤其还在初期,双方都在尽力粉饰美好,你有多少机会,能通过创造某种极端条件,使对象做深刻的人性挣扎,进而观察到他的性格和人品?很少。一般情况下,我也不建议你们这样考验对方,太 zuo 了。
所以,我现在能看到这部电影中黑暗的一面,这其实是一个绑架萝莉的故事。这恰好来自我之前也分析过的一段台词。You tricked me... You forced yourself into the heart and mind of a little girl. Wait, you think that I wanted this life? This, husband disappeared without any kind of warning? Do you think anyone would want that?
你耍我……你把你自己强加到一个小女孩儿的心中。你觉得想要这样的生活?丈夫突然间消失,毫无征兆地?你觉得任何人想要这样的生活吗? 她的控诉多么真实呀。我们大多数人的感情可能真就如此,双方不断粉饰着自己的美好,一辈子过着平平常常的生活,不遇到什么大灾大难,大家都可以保持着自己美好的面孔,就这样过着“相知相爱”的一生。一些人可能经历过一些磨砺和矛盾,看透了对方的某个点,有的选择拒绝接受并分手,有的选择忍忍吧忍过去就好了。比如说,有的原本和善的男人,在生意失败生活不如意的时候,开始家暴女人,其实就是类似的场景。你在开始谈恋爱的时候,他打你,你早跑了不是?到这个时间点,你虽然发现了问题,但因为投入了太多,你有些割舍不下,自己年华已逝,难以再做打算,所以很多人,也就这样将就下来。
所以我觉得 ,最终,这部电影讲述的,可能是一个姑娘,在被人骗上贼船,渡过了艰难困苦的感情生活后,坦然接受了自己命运的故事。
对我来说,它可能就是在提醒我,我当然可以寄希望于找到真正跟我心意相通的人。但是如果找不到,估计,也不是不能接受现实吧。 |
|