|
|
沈佳宜（对，就是你想到的那个沈佳宜）说：“人生有很多事情就是徒劳无功的。”
若评选史上最没用的发明，飞艇绝对名列前茅。这是刚发明出来就被淘汰的典范。
无数科学家曾为大型客运飞艇的研制献出自己的青春。如今轰轰烈烈的过去已远去，昨日的一切努力，只剩下一个蒸汽朋克风的符号。
《红色警戒》中的基洛夫飞艇，寄寓着80后、90后一代人的苏式浪漫情结。
但是，为自己所相信，所热爱的东西，倾注全部的炽热情感，以及全部的创造力与想象力，谁又能说当初研制飞艇的已经入土的那帮人，没有度过丰富而有意义的一生呢？
上世纪二三十年代的飞艇，体现了大型客运飞机研制及试飞成功前夕，人类对飞翔与天空的渴望。无独有偶，1961年阿波罗登月，激发了人们对星空与地外生命的无尽想象。
此时，伴随着电影工业的崛起，无数经典的科幻片应运而生。一段日子里，每一天都有人宣称自己目睹了UFO。
上世纪末的科幻电影《独立日》，讲述了宇宙间刀耕火种的外星文明攻打地球的故事。给外星人的母舰植入电脑病毒，在当时看来是个很新潮的想法。而这也在冥冥之中昭示了另一个时代的到来。
上世纪70年代到90年代，有这么两个人，他们穿越过田野，穿梭过黑夜，在全英国的麦田都留下了自己的痕迹。
他们宣称自己是艺术家，但却以恶作剧为终身职业。
他们就是赫赫有名的“麦田怪圈”的作者——道格·鲍尔（Doug Bower）与戴夫·乔利 （Dave Chorley）。
麦田怪圈之谜
“麦田怪圈”在中国每一本“世界十大未解之谜”中都赫然有之。著名国产恐怖悬疑剧《走近科学》也曾专门讲过它。
麦田怪圈就是麦田上的巨大不明几何图案。它们往往一夜之间出现，而且图案严谨优美，符合几何学。麦田怪圈多出现在英国汉普郡、威斯特一带。
“世界十大未解之谜”总是说，此类怪圈中，作物倒塌整齐平顺，并有烧灼痕迹，人力根本无法实现。很多外国人也都试验了，表示办不到。
所以这些只能是外星人的作品。
麦田怪圈启发了艺术创作者，他们为此拍了很多电影。最有名的恐怕数2002年的《天兆》。
“人力根本无法实现”细想想是个很不经推敲的形容：金字塔的铸造，当时的人力不能及；复活节岛的巨像，没有轮子的人怎么建造？所以只能是外星人干的。
结果今天我们知道，金字塔、复活节岛的巨像，建起来的原理再简单不过：圆木加杠杆。
小时候叔总在怀疑，为什么麦田怪圈只在英国出现，或者欧美别的地方？外星人为什么对中国不感兴趣呢？
可惜当时太小，还不懂国家、民族这些东西，不然实在是打击我的中国人自信力。
结果这些都是假的。
仰望星空时代的大型恶作剧
道格·鲍尔与戴夫·乔利是一对从事艺术的好友，1976年的一天，他们喝过酒后路过一片麦田，鲍尔讲起一个有关外星人的故事。尚是年轻人的两位，觉得不如将麦田当做一个巨大的画布。于是他们就连夜“创作”了起来。
工具很简单，鲍尔从画廊门框上掰下来一块铁板，然后拴上一条绳索。他们只需要拉住绳子，踩住铁板，就能轻松压弯麦田，塑造出各种造型来。
为了引人关注，他们又故意将麦田怪圈创作在景点边，以及早被游客与飞机发现。
很快，他们梦想成真。麦田怪圈吸引来了媒体、神秘学家、气象学家与外星人专家。一时间，“外星人传达信息”“UFO痕迹”“大脚怪”“气象变化说”各种解释都来了。
“实锤！外星人长得和地球人想象得一样！”
拥有麦田怪圈的乡下，甚至成为了景点。真专家与假专家都纷纷对外星人想传达的内容进行解读。
专家：“我真的是尽力了……多亏1953年刚发现的双螺旋结构，不然有的弯弯曲曲还真是啥都不好往上硬套。”
史蒂芬霍金也曾评价过麦田怪圈，表示这可能是空气涡旋运动形成的，“要么就是恶作剧”。
麦田怪圈也远渡重洋，进入了东亚孩子童年的图书与电视里。
读到各色科学家严谨认真的分析，鲍尔与乔利也努力吸取“意见”，完善自己怪圈的形状。鲍尔的妻子后来知道了丈夫的秘密，但是竟然还很支持他。
两人的恶作剧到1991年才停止，当时两人均已年过半百，到了退休的年纪。他们主动向媒体披露了自己自70年代持续至今的行为，引发轩然大波。
一开始人们还不相信，尤其是那些UFO俱乐部成员、麦田怪圈专业研究者。一时之间，各种猜测与推断甚嚣尘上。两位老人重新出山，为大家演示如何制作麦田圈。
今天，一切都已尘埃落定。麦田怪圈是人为或者大量“ 模仿作案”。两位老人老去，推麦田的板子，也从铁板换成木板（因为铁板推不动了），到了后来他们都放弃了创作，包括阳光下及黑夜里的。而那个全民痴迷于外星人，寻找UFO的时代也已经褪色了。
飞机发明后的现代艺术形式
“麦田怪圈”真相大白了。1997年乔利因癌症去世，2018年，鲍尔也随老友而去。除了一个困扰科学家与民众20年的玩笑，以及特别擅长压麦子，两个人似乎没有留下什么。
但是，他们的无数模仿者接连出现。全世界各地都出现了麦田怪圈。人们用麦田怪圈这种“后现代艺术形式”，来彰显独特个性，来表达政治观点，来庆祝重大节日，或者为了吸引游客。
甚至有人总结了麦田怪圈的绘制诀窍，发布到了网上。
第一，初学者可以选择“圆圈”作为造型主体，因为比较简单。事先要准备好设计图纸。
“我也不知道为什么一口气画了两个太极，可能是太顺手了”
第二，麦田怪圈的选址非常重要。最好麦田周围经常路过飞机、游客，好及时让人发现。
第三，注意保持神秘感。在天亮前注意原路撤离，要是大白天让人看到在田里作画，那就实在太逊了。
最后，注意巧妙取得麦田主人的同意。因为创作麦田怪圈，破坏庄稼，被农场主起诉，这事儿还真有过。
……
人的一生如白驹过隙，短短几十载，真正重要的东西其实并不多。
也曾想做一番大事业，赚大钱，成为家人的依靠。却发现现实是年轻996，结婚还房贷，下半辈子还孩子债。等孩子长大了，自己却也老了。
道格·鲍尔与戴夫·乔利生活在英国乡下，藉藉无名，像个恶作剧的孩子一样过了一辈子。他们拥有分享最大的秘密的朋友（彼此），也拥有能够理解自己的家人，还拥有令自己热情万丈的爱好。
而且这爱好还是个偷偷摸摸的秘密，愚弄全世界，真是老顽童般中二的一生啊。
这两个英国人的大好青春岁月，正好横跨整个仰望星空的年代。当互联网时代来临，人们低头看手机，关注电子支付的发展与新式社交软件，不再想火星上面是否有文明时，他们正好老了，死了。
无数次，他们在星空下哈哈大笑，在黑夜中穿梭创作。在黎明的曙光来临前，他们又悄然离去。
资料来源：微博、知乎、B站等。
原文地址：今日头条 |
|
窥视卡
雷达卡
发表于 2019-12-24 21:19:05
提升卡
置顶卡
沉默卡
喧嚣卡
变色卡
抢沙发
显身卡
