戈壁深处东风航天城：中国人探索宇宙出发点

伤我心太深

东风航天城（也称酒泉卫星发射中心）内，发射前在发射场进行卫星吊装

进入内蒙古戈壁腹地，公路两旁沙石覆盖，几乎寸草不生，天边泛起沙尘，阴霾笼盖四野，记者一行驱车前往戈壁深处的中国东风航天城。

阳光透过沙尘照在双车道的公路上，前方的道路消失在大风刮起的浮土之中。这里便是额济纳旗，坐落于内蒙古最西端，北与蒙古国接壤，拥有500多公里边境线和不到2万人口。

1958年，居住在草原深处的蒙古族土尔扈特人，为了“支援国防建设”，收起帐篷、赶起牛羊、携家带口，开始了长达八年、三易其居的搬迁，为航天城的建立让出了自己家乡。

从现在的额济纳旗政府所在地达来呼布镇出发，沿着S315公路前行，两边很难见到一草一木，更不见羊群或牧民。如今的秘密包围圈已经缩小，汽车可以乘风驰骋在曾经严格保密的路段而不受阻拦。道路两旁仍可见长长的铁围栏一直伸向远方，却已经在风沙侵蚀下生锈斑驳。

经过登记检查后，记者进入航天城的区域。位于额济纳旗境内的东风航天城也称酒泉卫星发射中心。

此时，公路两旁忽然出现了一排排整齐的白杨，区别于周围零落的红柳丛和胡杨树，掩映其间的是一些低矮的红色砖房。公路旁出现了一条平行的简便铁路。

公路逐渐被白杨聚拢包围起来，这些挺拔的树木如同边防战士一样英姿飒爽地站立在公路两旁，一些卡车、吉普车和轿车从白杨林深处驶出，仿佛间来到了中国北方某个普通的小城镇。

这个城镇慢慢浮现在白杨身后，一些三层、四层的建筑简洁整齐，有的可以看出一些苏联建筑的痕迹，上面大多写着鼓舞人心、严明纪律的标语。此时阳光灿烂，空气湿润，一位齐耳短发的女性骑着自行车，摇摇晃晃从一栋红色建筑前骑过，像极了上世纪八十年代的女学生。人们三三两两在街道上步行、聊天，一位推着婴儿车的年轻母亲与路上行人打招呼。这一切，绘出一幅安静、祥和的小城风光。

城镇中心有一座白色火箭状抽象雕塑，寓意中国航天的成就，周围是宾馆、展览馆和办公楼，干净、整洁、树木点缀，只有“飞天”“神舟”这样的字眼还在提醒记者，这个地区的特殊身份。

航天城历史展览馆中，一封于2003年秋天发出的信件上这样写道：“中华民族千年的飞天梦想就要在我们手中变为现实。”

这年的10月15日，北京时间上午9时整，中国神舟五号载人飞船由长征二号F火箭发射升空。杨利伟因乘这一飞船成功进入太空，成为了中国第一位太空人。

2008年9月25日晚9时10分，神舟七号载人航天飞船由长征二号F火箭发射升空，飞船载有三名宇航员翟志刚、刘伯明、景海鹏，三人配合实施了中国航天员首次空间出舱活动，同时开展了卫星伴飞、卫星数据中继等空间科学和技术试验。

今年初，中国宣布还将发射首个空间实验室天宫一号，神舟八号也将飞赴太空，与天宫一号无人交会对接。如果成功，这意味着中国将成为继美国、俄罗斯之后，第三个独立掌握航天交会对接技术的国家。这次太空亲密接触，将不仅为中国建立空间站打下基础，也将进一步奠定中国载人航天在世界上的一席之地。

正午时分，记者被带到航天城一处发射塔架，看到不少旅游参观者在此拍照。据介绍，航天城近年逐渐开放，游客也可以随一些旅行社组团前来游览，领略航天知识，感受国家的骄傲，体会和平利用太空的妙处。而附近的牧民和居民，也可以到航天城的医院来就诊，有的人还在城中承包了饭馆。

空旷的场地中心，一座蓝色发射塔直耸云霄，目力所及，塔尖几乎触到云层。正是这座发射塔和它的伙伴们，使得几千年来习惯了面朝黄土背朝天的中国人，可以把目光和脚步延伸至更高更远的地方，直至星辰闪烁的宇宙深处。

随后，记者来到另一处发射场，如今已经成为少人问津的“遗迹”。远远望去，一座上书“中国酒泉卫星发射中心”的白色铁塔表面已经光鲜不再，它的不远处，另一座曾经执行了神秘的航天发射试验的塔架，如今锈迹斑斑，颜色难以辨认，独自静立。据介绍，中国第一颗人造卫星东方红一号，就是在1970年4月24日，从这里发射升空的，开启了中国进入宇宙的旅程。

短短的时间里，中国航天科技就改天换地，如今的日新月异更是将那段岁月远远抛在身后。但历史却不能被忘记。

记者攀上生锈的塔架，触摸过往的神秘。铁架楼梯嘎吱作响，一些部件已经松动，几个按钮裸露在空气中，仿佛在告诉人们，这里已经不再是最高机密。

疾风穿透铁架的缝隙，呼啸而过，历史也同时被穿透。

距离这片“遗址”一段距离的地方，一座烈士陵园更为安静地躺在密林之中。长眠在此的人们把自己的毕生精力献给了中国的航天事业。

一座座墓碑静默地躺在天空之下，一轮晴日忽然化为阴云，淅淅沥沥下起雨来，打湿了黑色的大理石墓碑。

他们有的在岗位上牺牲，有的英年病逝，一些人离去时只有二三十岁。

现在，这些灵魂静静躺在这里，继续注视着中国航天事业的发展，等待下一次的点火运行。